Подкалывания в НХЛ — исчезающая профессия? Почему остроты на льду стали редкостью

Главный тренер «Флориды» Пол Морис провёл у борта почти три десятилетия и слышал всякое. По его словам, раньше местные «комики» на льду выдавали такие перлы, что сдержать улыбку было невозможно. Теперь — чаще банальщина. И он называет это утраченной культурой.

Опытные игроки соглашаются: атмосфера изменилась. Брендан Галлахер вспоминает времена, когда в перепалки включались даже тренеры и персонал. Ник Коузинс, получив в молодости «приветствие» от тафгая Шона Торнтона в духе «следующую смену клюшку можешь не брать», теперь видит вокруг «слишком много вежливости». Назем Кадри говорит, что раньше было «жёстче», Мэтью Ткачук замечает, что такого почти не осталось, а Брэд Маршан добавляет: «Парни стали куда более чувствительными».

В девяностые и нулевые грань вообще часто пересекали. Бывший тафгай Роб Рэй признаёт: «Если знал что-то личное — тормозов не было». Со временем в раздевалках оформились негласные правила: семью не трогают, а вот навыки, форму и внешний вид — пожалуйста. Галлахер до сих пор улыбается, вспоминая, как поддел нос Маршана в предсезонке.

У хоккея есть и свой сленг. Дарнелл Нерс, например, как-то встретил дебютанта Адама Годетта редким канадским прозвищем для «зелёных». А Дрю Даути на уличном матче отпустил Пэту Маруну простую, но хлёсткую реплику в стиле «да ты же играть не умеешь». Кому-то такое заходит как игра, кто-то, как Брэндон Монтур, относится философски: все в лиге хороши, поэтому не обидно. Но Мэттью Хаймор честно говорит: даже базовое «ты никакой» может попасть глубоко.

Почему острые языки стихли? Причин много. Камеры повсюду, микрофоны — тоже. Любая фраза может разлететься по сети, вырванная из контекста. Плюс новое поколение — многие уже родители и не хотят, чтобы дети это слышали. Есть и спортивная эволюция: по словам Мэтью Ткачука, в лиге меньше места для классических силовых «полицейских», а больше — для «лабораторных» технарей. С ними реже бывает «игра внутри игры».

И всё же в плей-офф градус возвращается. Прошлой весной финальная серия запомнилась настоящей словесной враждой — там уже «без ограничений», признаётся ветеран Кайл Окпосо: ради победы цепляются за любую ниточку.

В регулярке же подкалывания стали безопаснее и «общими». Клод Жиру говорит, что народ просто сосредоточен на деле. А Маршан признаётся: иногда перепалки помогают ему войти в матч с головой — но легко и перегнуть, если не держать себя в руках.

Культура всё равно не исчезнет окончательно — пока её держат такие как Маршан, Галлахер и братья Ткачуки. Но ветер перемен уже дует. Показательная сцена произошла с Робом Рэем: много лет спустя он встретил Дарси Такера и Шейна Корсона, вспомнил, что когда-то перешёл черту, и… просто подошёл извиниться. Время диктует новые правила даже тем, кто привык разговаривать кулаками и острым словом.