Сумо в Лондоне: 20 тысяч калорий в день, 75 кг риса и гул «Альберт-холла»

Королевский Альберт-холл превратился в храм сумо: впервые с начала девяностых пятидневный турнир вышел за пределы Японии. Зал забит до отказа, вдоль поднятого круга-дохё — таблички с предупреждением о риске быть задавленным. Свет бьёт в центр, зрители замирают на ритуалах и взрываются на схватках.

Над дохё — крыша-цуриянэ в стиле святилища Исе, по кругу — пять тысяч людей и огромный экран для дальних рядов. Билеты на финальный вечер на перепродаже доходили до тысячи фунтов — редкое шоу древнего спорта тянет, как магнит.

Сорок лучших рикиси из высшего дивизиона макуути раскрасили город: кимоно и гета на улицах, фото у Букингемского дворца, покатушки на электровелосипедах, хот-доги и даже фастфуд. Команда летела в двух рейсах — общий вес около шести с половиной тонн. Организаторы привезли из Японии соломенные тюки для арены, а саму площадку три дня лепили вручную из глины, утрамбовывая её… пивными бутылками.

Сумо — это не только масса, но и моментальная реакция. Баланс, взрывная сила, техника — отсюда и режим. Рацион рикиси — от десяти до двадцати тысяч калорий в сутки. Большинство весят от ста сорока до ста восьмидесяти килограммов, есть и «легковес» в сто семнадцать, и звезда в сто девяносто с лишним. Для их визита в Лондоне усилили стулья и сантехнику, а отелю в Кенсингтоне пришлось заказывать около семидесяти пяти килограммов риса в день. К их фирменному рагу тянконабэ едва не кончилась лапша — аппетит у борцов соответствующий. Утром — четыре часа тренировок, до десяти тысяч сожжённых калорий, потом еда и сон — тоже часть подготовки.

Система жёсткая: около шестисот профессионалов живут и тренируются в сорока пяти хэйя — «конюшнях». Младшие готовят и убирают для старших. Базовая зарплата — порядка двадцати пяти тысяч фунтов в год, с призами и рекламой лучшие добираются до семизначных сумм.

Открытие турнира — чистая духовная прелюдия. Дохё-мацури: в центр кладут соль, рис, сакэ, водоросли и сушёного кальмара, звучат молитвы о безопасности. Затем парад рикиси в парадных передниках кэсё-маваси, представление Востока и Запада — и лишь спустя сорок с лишним минут первый хлопок ладоней.

Перед схваткой — поклон, «чикара-мидзу» (глоток «силовой» воды), вытирание рта «чикара-ками». Дальше — тяжёлые шико, те самые сотни отработанных ударов ногами, бросок соли для очищения, раскрытые ладони — мы без оружия, всё честно.

Правила просты: вытолкни соперника за круг или заставь коснуться ковра любой частью тела, кроме подошв. А вот путь к победе — сложный: насчитано восемьдесят два кимаритэ — от лобовой силы до молниеносных приёмов на поясе маваси. Стартовый таран гремит так, будто тебя боднула машина на скорости тридцать — звук столкновения тел гуляет по куполу. И побеждает не всегда самый тяжёлый: ловкость и холодная голова нередко отправляют великанов за черту.

Двадцать поединков укладываются в минуты, уровень растёт от боя к бою, а венчают вечер ёкодзуны — редкость увидеть сразу двоих в одном турнире. Британия, где сумо пока не избаловано эфиром, явно втягивается: клубов становится больше, интерес — тоже. Похоже, Лондон к такому ритуальному шуму ещё вернётся — уж больно мощно это действует вживую.